Не случайно я был там, когда он был, но это немного забегает вперед.

Это не было случайностью, что я в конечном итоге сделал то, что я делаю. У меня есть мои родители и воспитание, чтобы поблагодарить за это. В некоторых вещах есть неизбежность. Есть немецкая пословица, которая гласит: «Es hätte auch anders sein können», что означает «Все могло быть иначе». Я всегда верил, что мельчайшие и самые незначительные детали собираются вместе в определенный момент времени, чтобы произвести последствия, рябь которых ощущается далеко в будущем; такова была моя жизнь.

Вы когда-нибудь задумывались о том, как работает человеческий разум? Как бы они ни старались, ни когнитивные психологи, ни нейробиологи никогда не обнаружат рукопись «Ада Данте» в мозгу человека. Они не раскроют написанную формулу лекарства от рака. В нашем мозгу нет ни фотографий, ни документов, ни звуков, даже того, что мы называем воспоминаниями. Почему же тогда они упорно навешивают ярлыки и изучают человеческий мозг, как если бы это был компьютер?

Компьютерам в силу их создания даны правила. Они управляются алгоритмами, программным обеспечением, данными, программами, словарями, моделями, вычислительной мощностью, символами и элементами дизайна. Все ради того, чтобы помочь компьютеру создавать представления и вести себя разумно; по крайней мере, это было целью вначале, прежде чем человек почувствовал необходимость создать искусственный интеллект, который конкурирует с нашим и превосходит его. Однако человеческий мозг не подчиняется ни одному из этих правил или ограничений. Мы не рождаемся с ними и никогда не развиваем их. Компьютеры, при всем их величии, только обрабатывают информацию.

Как и многие мифы и метафоры прошлых эпох, убеждение, что наш мозг работает подобно компьютеру, сохраняется. Спросите человека в лабораторном халате или в плаще, и они оба дадут вам один и тот же ответ; что человеческая мысль работает так же, как компьютер. Эта метафора «обработки информации» о человеческом мозге, в конце концов, не более чем еще одна метафора. Это просто еще одна история, которую мы рассказываем себе, чтобы разобраться в том, чего не совсем понимаем. Как и все метафоры до нее, придет время, когда она будет отброшена и заменена еще одной метафорой, которая станет определяющим «знанием» своей эпохи.

Учтите, что если бы память у людей работала так же, как в компьютерах, то у людей была бы безупречная способность вызывать в воображении — в мельчайших деталях — любое изображение или событие, которое они ранее переживали, подобно тому, как компьютер воспроизводит существующее изображение. на своем жестком диске, когда его ищет пользователь. Люди не могут — и, скорее всего, никогда не сделают этого. Человеческая память гораздо сложнее, чтобы быть подходящей аллегорией для машины, созданной человеком; ведь мы и сами вряд ли это понимаем.

Нейробиологи даже не знают, где в нашем мозгу хранятся «воспоминания». Распространено мнение, что они присутствуют в наших нейронах, но нейроны — это всего лишь клетки, как тогда воспоминания могут «храниться» внутри клетки? Я всегда — даже ребенком — чувствовал, что ответ на вопрос о самой жизни лежит в понимании воспоминаний и того, как они работают. Воспоминания станут ключом ко всему, над чем я работал в своей жизни. Понимание того, как работает память, и контроль над ней откроет перед человечеством безграничные возможности. Воспоминания станут путем к бессмертию.

Так называемые ученые нашего мира давно пообещали нам, что мы достигнем бессмертия, загрузив свой мозг в киберпространство. Мы будем жить как 0 и 1, как биты кода и данных, которые теперь не ограничены ограничениями плоти и физики — вечно активны. Это обещали даже большие шишки прошлых лет. Курцвейл, Хокинг, Коэн — все говорили, что это возможно — и не слишком далеко. Со времени их лживых обещаний прошло столетие, и сегодня наука не ближе к этому, чем они были тогда.

Тогда они не учитывали один жизненно важный компонент — человеческую уникальность. Каждый человек уникален во всех смыслах этого слова. Сейчас нас может быть 19 миллиардов, но все мы по-своему уникальны, несмотря на нашу многочисленность. Наш мозг является частью этой уникальности. Подумайте, когда два человека рассказывают одну и ту же историю, событие, которое они оба пережили, и то, что история никогда не бывает одинаковой. Точка зрения каждого человека, даже если они оба присутствовали на мероприятии, несколько отличается от точки зрения другого. Мозг не может отображать свое содержимое на другом носителе. Вне человеческого тела мозг представляет собой бесполезный висловидный орган. Единственный способ, которым человеческий мозг может поддерживать свой интеллект и свои функции, — это быть «живым».

Средний человеческий мозг имеет 86 миллиардов нейронов (это 86 с девятью нулями рядом с ним) и 100 триллионов взаимосвязей (это 100 000 000 000 000–12 нулей!) Помимо различных физических и химических реакций, происходящих при стимуляции нашего мозга, необходимо также учитывать контекст владельца мозга. Их жизненная история, их воспитание и уникальные ситуации, в которых наш мозг подвергается воздействию этих раздражителей, являются частью пакета. Соедините все это вместе, и вы внезапно получите представление о том, почему человеческий мозг никогда не сможет приблизиться к тому, чтобы действовать как компьютер.

Именно с этой точки зрения я взялся за разгадывание памяти и раскрытие секретов человеческого мозга. Используя столетия исследований, проведенных до меня, и десятилетия моего собственного времени, я считаю, что наконец пришел к пониманию внутренней работы нашего мозга. Я понял, как наша память может сделать нас бессмертными.

Видите ли, речь шла не только о мозге, речь шла обо всем теле. Вам нужен мозг, но вам нужно, чтобы это был точно такой же мозг. У вас не может быть того же тела, но вам нужно, чтобы оно было таким же. Эта формула представлялась мне загадкой, но в конце концов она осуществилась. Потребовалось много проб и (к сожалению) ошибок; великие дела всегда случаются. Наконец-то процесс был доведен до совершенства — по крайней мере, в тестировании. Я был готов перейти на следующий уровень.

Теперь, где я был? Ах да, его. Мистер Джонатан Прайс.

Он еще не знал об этом, но я уже несколько месяцев опрашивал его. Он был идеальным. Это были не только его деньги. Это был он". Это было о его уме. Его уникальный и совершенный разум. Все, что мне нужно было сделать, это завязать нужные контакты, чтобы привести меня к нему. Это тоже была не случайная встреча. Судьба свела нас вместе в одной комнате подпольного казино в Макао.

Я видел его через всю комнату, и он видел меня. Я, не теряя времени, подошел к нему со стаканом в руке. Я сел на стол в кресло напротив него, положил свою визитку рядом с его напитком и сказал: «Здравствуйте, мистер Прайс, я мистер М».