ПРИМЕЧАНИЕ: Вау, я написал эту статью анонимно и конфиденциально и не собирался, чтобы кто-то еще ее прочел. Для меня это был способ выразить разочарование без риска. Я не писал об этом в Твиттере; Я не публиковал и не делился этим. Кто-то нашел и распространил это, и это нормально, но то, что вы читаете, по сути, является дневниковой записью.

Если вы трансгендерный человек и скрытный или подозреваете, что можете быть трансгендером, НЕ относитесь к моим решениям как к совету - они основаны на моих обстоятельствах. Ищите других транс-женщин и разговаривайте с ними, а также впитывайте их опыт. Переход помогает многим, многим людям, а жизнь в подполье может принести гораздо больше вреда. Пусть это будет лишь одним из многих рассказов, которые вы примете.

Негодование на тему «Единственная настоящая транс-женщина - это транс-женщина».

Вот несколько фрагментов истории. Это еще не все, но это больше уединения, чем я когда-либо хотел пожертвовать.

Мне шесть лет.

Я просыпаюсь от сна, что я девушка, мое сердце бешено колотится, у меня болит живот. Я не болен отвращением; Меня тошнит от стыда. Мне не впервые приснился этот сон, хотя это одно из самых ранних моих воспоминаний. То, что я чувствую (хотя у меня не будет доступа к этой метафоре до нескольких лет), похоже на то, что я через мошеннический адаптер HDMI случайно спроецировал свою самую сокровенную историю просмотра перед классом. Я чувствую, что каким-то образом меня поймали - как будто все в мире прошлой ночью смотрели мой сон во сне. Но я хочу снова увидеть это во сне. Мне шесть лет, и я верю в Бога, поэтому я молюсь, чтобы это снова приснилось, что, конечно же, у меня есть.

Корреляция, встреча с причинно-следственной связью. Никаких забавных дел, вы двое.

Мне семь лет.

В школе мы читаем книгу-главу о мальчике, который превращается в девочку. Мое сердце бьется, пока я не чувствую это зубами, и мне кажется, что все смотрят на меня. Конечно, нет. Вернувшись домой, я смотрю на обложку, на которой изображен мальчик, который смотрит в зеркало, чтобы увидеть девушку, оглядывающуюся назад, и плачу.

Я слышу от ужасного поющего сверчка, что если вы пожелаете звезду, это сбудется. Почти каждую ночь я вылезаю из постели и смотрю в окно, желая на каждой звезде, которую я вижу, просто прикрыть свои базы. Будучи магическим мыслителем, я говорю себе, что если я хочу тысячу раз вслух, то проснусь с длинными волосами в милой пижаме с другим именем - и, возможно, с веснушками. Для меня тысяча - это настолько большое количество, что космические комитеты, которые выслушивают по ночам отчаянные, шепотные желания, не могли пропустить меня. Хотел бы я быть девушкой, - говорю я себе снова и снова (демонстрируя откровенно впечатляющее понимание сослагательного наклонения прошлого). Скоро пою ее на мелодию «Фермер в лощине». Я смеюсь над этим вслух, и мне кажется, что двое из меня не спят в моей постели - я в бейсбольной пижаме с наручниками и я в синей ночной рубашке, которую я жажду на Венди Дарлинг.

Я знаю, что фильм о поющем крикете - это не фильм Венди Дарлинг. Не будьте педантичны; Мне семь лет.

Мне восемь лет.

Мои любимые люди - (и останутся на всю жизнь) девочки - мои учителя, друзья моей мамы, мои одноклассники. Я не люблю играть с мальчиками. Мальчики, как правило, глупы, и у них в носу есть козлы. Мрачный безымянный палец проверяет мою ноздрю на гендерную принадлежность. Когда я играю в компьютерные игры наедине, я выбираю женского персонажа. Когда чувствую себя безопасно, я ввожу женское имя. «Кимберли» мне нравится, потому что Кимберли - розовый рейнджер.

Когда я прошу переночевать у друзей, мне говорят, что мне не разрешают. Мальчики не допускаются. Мать моей подруги Кейти спорит об этом по телефону с моей мамой. Я понимаю, что моя мать не на моей стороне.

Позже моя мать говорит мне, что мать Кейти разведена, у нее татуировка и она спит на водяной кровати, значение которой не совсем понятно. Я думаю, что мама Кейти классная.

Мне девять лет.

Я люблю все, что любит моя сестра, но не признаю этого. Я знаю, что она и ее друзья будут надо мной смеяться. Я знаю, что родители меня накажут и поправят. Я изучаю правила, и я понимаю, что мальчики, которым нравятся девичьи вещи, - это вопрос очень высоких ставок. Я узнаю, что взрослые так же реагируют на мой интерес к макияжу, как и на мой интерес к спичкам и зажигалкам.

Как будто, будучи тем, кем я являюсь, я могу сжечь что-то очень важное для них. То, что делает их жизнь более комфортной и легкой.

Я завидую одежде своей сестры. Однажды, дома одна после школы, я пробираюсь в ее комнату и натягиваю ее костюм Тинкербелл на Хэллоуин. Я натягиваю эластичные бретели на плечи, а затем колготки на ноги. Это подходит. Мое сердце похоже на кулак человека, пойманного в ловушку под замерзшим озером, бьющего по поверхности снизу. Как что-то могло быть таким прекрасным и таким несчастным одновременно? Я не чувствую, что подняли какой-то груз - я чувствую, как будто я опустил один вес и поднял другой. Я бегу в свою комнату и прячу костюм под матрас. Позже я возвращаю его в спальню сестры.

Я это делаю не в последний раз. Я делаю это не в последний раз.

Мне десять лет.

Я смотрю телевизор каждый день после школы. Меня тянет к научной фантастике и шоу о сверхъестественном. В этих шоу есть злодеи, которые могут обитать в других телах или принимать оборотни. Есть машины, которые меняют мозги. Даже в более реалистичных сериалах есть забавные сценарии Причудливая пятница, в которых брат и сестра бьют головой и проводят день, узнавая, насколько тяжела жизнь друг друга. Мне трудно понять, почему Брат не падает на колени и не благодарит бога головокружения.

Спойлер: их жизни, оказывается, одинаково тяжелы по разным причинам! Это утешение и облегчение для писателей, которым почти пришлось рассматривать неэгалитарное существование, опосредованное хаосом, патриархатом и противоречиями, а не магией, последовательностью и развязкой повествования.

Мне одиннадцать лет.

Я сижу в гостиничном номере и наблюдаю за Мори Повичем. На сцену выходит очередь красивых женщин, и нам предлагают угадать, какие из них «настоящие», а какие «транссексуальные». Я не знаю этих слов. Я даже не совсем понимаю, что такое «гей», хотя и делаю вид. Я подозреваю, что «транссексуал» имеет отношение к «гею», но меня это не беспокоит. Вместо этого, когда кофемашина в отеле издает едкую отрыжку, я чувствую, как внутри меня зарождается надежда. Сколько стоит сидеть в кресле и заставить их щелкнуть выключателем? Будет больно? Мне плевать. Любая боль того стоит.

Мне двенадцать лет.

Я смотрю видеокассету на уроке здоровья, которую поставил невольно замещающий учитель, который вытащил ее из кучи. Это документальный фильм девяностых годов, снятый по телевидению, представляющий интерес для людей. Речь идет о людях, которых они называют транссексуалами, и она поддерживает легкое для восприятия, бинаристское повествование о рождении в неправильном теле, которое будет оставаться популярным еще десятилетие. Люди в документальном фильме - это не красивые улыбающиеся гавайские женщины на Мори Пович. Они устали. Старый. Средний Запад. Документальный фильм рассказывает о вагинопластике. Репортер использует такие фразы, как «попытки хирурга», «расширитель» и «спасение». Как «гормоны» и «остеопороз». Я боюсь игл; Я боюсь таблеток; Я боюсь скальпелей; Боюсь больниц. Репортер говорит о «долгом пути к выздоровлению». Я понимаю, что нет ни стула, ни переключателя. Я также понимаю, что не совсем понимаю боль. Усталые жены со Среднего Запада, урожденные мужьями, отрастили волосы и носят платья. Они кажутся счастливыми.

На всю оставшуюся жизнь два дня - это самый длинный, который я могу прожить, не задумываясь об этом. Я читаю истории о сильных и смелых девушках до поздней ночи, поэтому мне не нужно думать о том, как выглядит мое тело под одеялом.

Мне тринадцать лет.

Интернет появился, и я с некоторым облегчением узнал, что существует, по крайней мере, на данный момент, состояние, называемое расстройством гендерной идентичности. Я не знаю, будут ли в ближайшее десятилетие развязаны культурные войны из-за того, как мне лучше всего называть меня, или что они будут происходить в этом самом Интернете, где я как раз иду, чтобы распечатать фотографии девочек, которые мои родители удобно предположить, что я влюблен.

Я создаю фальшивый (?) Псевдоним в AOL Instant Messenger и говорю своим школьным друзьям, что я моя подруга, Дженнифер, из нескольких городов. Я использую это экранное имя чаще, чем свое собственное. Дженнифер делает все, что я делаю, и все, что мне запрещено.

У меня расстройство пищевого поведения.

Мне четырнадцать лет.

Когда я помогаю отцу строить вещи, он называет меня сильным. Мне кажется, что я что-то выигрываю и что-то проигрываю одновременно.

Мне пятнадцать лет.

Я переезжаю на восточное побережье, в штат, который одновременно является и не является южным, и учусь в школе-интернате для мальчиков на стипендию. Я ненавижу идею проводить все свое время с другими мальчиками. Мальчики незрелые. Мальчики гиперсексуальны. Мальчики агрессивны.

Я принимаю душ глубокой ночью, когда общие ванные комнаты пусты. Не раз меня за это травили. Меня дернули за пенис. Пальцы футболиста пробегают между моими стиснутыми ягодицами, когда он спрашивает, гей ли я и поэтому боюсь принимать душ вместе со всеми. Это не мои люди.

Мне шестнадцать лет.

Некоторые из них - мои люди. Я встречаю мальчиков, которым нравится читать то, что я люблю читать. Я встречаю мальчиков, у которых тоже есть ужасные секреты. Я встречаю мальчиков, которые согласны со мной в том, что быть мальчиком - это ужасно, хотя они, кажется, не имеют в виду это так же, как я. Мы не гордимся тем, что мы мальчики, но мы весело проводим время друг с другом. Мы бросаем камни в пруды и ведем споры шестнадцатилетней давности о путешествиях во времени. Мы крадем презервативы из круглосуточного магазина. Иногда нас избивают. Мы смотрим «Бойцовский клуб» и бьем друг друга, надевая на руки слои носков, как боксерские перчатки. Затем мы растираем друг другу живот - даже футболистам. Мы пробираемся в комнаты друг друга поздно ночью, чтобы рассказывать истории. Мы загружаем эпизоды Backyardigans на LimeWire в небольшом количестве, но в конечном итоге из искренней признательности устраиваем еженедельные просмотры. Мы лжем о наших сексуальных переживаниях, но мы с восхищением слушаем ложь друг друга, как если бы они могли содержать следы правды, как прожилки сексуального кварца. Некоторые парни натуралы, а некоторые геи - я целую по несколько из каждого. Я понимаю, что люблю мальчиков не так, как девочек, но все же люблю их. Интересно, что это значит - если то, что я предпочитаю девочек, свидетельствует о моем детстве.

Одному из мальчиков из Кореи делают обрезание в шестнадцать лет, потому что девушка, которая приглашает его на танец Сэди-Хокинс, высмеивает его необрезанный член.

Мне семнадцать лет.

Девочки начинают думать, что я милый мальчик. Я начинаю думать, что я уродливая девушка.

Мне восемнадцать лет.

Выходит Лаура Джейн Грейс. В «Роллинг Стоун» она вспоминает детство, в котором она «[молилась] Богу:« Дорогой Бог, пожалуйста, когда я просыпаюсь, мне нужно женское тело ». В других случаях [она] пыталась дьявола:« Я обещаю потратить остаток моей жизни как серийного убийцы, если ты превратишь меня в женщину ».

Я учусь в колледже. Я узнал, что некоторые люди просят называть их разными местоимениями. Я вижу, как это чувствуется в моей голове. Это не имеет большого значения. Я все еще хочу сесть в этот стул и щелкнуть выключателем. Местоимения меня меньше всего беспокоят.

Я хожу в женский колледж. Меня окружают новые женщины, и мы сразу чувствуем себя комфортно друг с другом. Я хожу на лекцию. Говорящий кричит: «Кто будет женщиной?» и толпа цис-женщин отвечает: "Кто хочет!" Настроение хорошее, но я думаю о годах, которые я провел, глядя в окно на звезды, и внезапно чувствую себя некомфортно.

Позже во время этой поездки я разговариваю с моими новыми друзьями о женственности. Это умные и умные женщины. Я благодарен за возможность быть рядом с ними. Пока один из них не скажет мне с гневом, что мне действительно не разрешено говорить о женственности, потому что я гетеросексуальный цис-мальчик. Это не мое место и не моя территория. Я должен заткнуться и послушать. Это мои люди?

Я ее не поправляю. Я никогда никого не поправляю.

Мне сказали, что есть что-то особенное - невыразимое - в женской дружбе. Мне сказали, что я не мог понять или испытать это. Они сказали, что любой - женщина, которая хочет быть - это правда? Что это говорит о моей дружбе с девушками?

Я начинаю думать о том, кем бы я мог быть, если бы моя девственность не учитывалась просто потому, что в этом не признавались открыто. Я думаю о моем детстве - о моем детстве и юности - о том, как мой опыт общения с мальчиками отклонялся от того, чего меня учили ожидать. Я меняю специализацию и в течение года пишу о мужской женственности, не связанной с геями, от эстетики конца 1880-х годов до звезд водевиля на радио. В конце концов, в качестве письма любви / ненависти к фильмам о совершеннолетии 80-х, 90-х и начала нулевых я пишу свою диссертацию о дружбе и сексуальности американских мужчин и их представлении на телевидении и в кино. Один из отзывов: «Мне так надоело, что мальчики пишут о мальчиках».

Я думаю о том, что мне сказали, что мне не разрешили говорить о женственности. Интересно, о чем можно говорить такому человеку, как я.

Один из мальчишек из интерната, который начал со мной принимать душ поздно ночью и сквозь зубы сказал мне, что он слишком худой и слишком толстый, бросается под поезд.

Мне девятнадцать лет.

Я учусь в классе гендерных исследований. Я все еще озадачен тем, что предмет, на котором я был зациклен, читал и с увлечением изучал с самого начала моей жизни, теперь стал тем, что мои друзья хотят брать уроки.

Мне говорят, что мужественность существует в противоположность женственности и что она однозначно токсична. Я думаю о жестоких «наставниках»-мужчинах, которых мне приставляли на протяжении всей жизни, я думаю о блуждающих костяшках футболистов и о сотнях и сотнях других вещей.

Я думаю также о добрых, самоотверженных наставниках-мужчинах, которые нашли меня. И я думаю о мальчиках, с которыми я допоздна рассказывал истории. И мальчиков, которых я поцеловал. И мальчики, которые меня поддерживали. И ребят я поддерживал. И сотни и сотни других вещей. И я думаю обо мне.

На уроках робко, осторожно не соглашусь. И я знаю, как это выглядит.

Мой профессор закатывает глаза. Остальной класс - цис-женщины. Раздаются смех с отвращением. Хорошие качества, о которых я говорю, на самом деле женственность, несколько объясняют.

Я говорю, что мне хочется утверждать, что самопожертвование и доброта являются женскими ценностями, которые заимствуют мужчины, - все равно что утверждать, что они являются еврейскими ценностями, которые Буддисты заимствуют.

Один из студентов говорит мне, что я не могу быть объективным в отношении мужественности, потому что я натуральный цис-мужчина, и что мне следует заткнуться и прислушаться. Это мои люди?

Я их не исправляю. Я никогда никого не поправляю.

Интересно посмотреть, где люди настаивают, что близость к предмету делает их информированными, а где они настаивают, делает их предвзятыми. Интересно, что они думают, что это их призвание.

Я подаю курсовую работу по медикализации и патологизации транс-идентичностей, особенно в том, что касается разработки законодательства и льгот для сотрудников. Мне нравится этот выпуск, потому что он сложный. Это практическая проблема, которая требует разграничения между «должно быть» и «есть». Есть две стороны, и на обеих есть важные факторы. Быть непредубежденным - значит принимать лиминальность.

Лиминальность - это слово, которое я начинаю очень часто использовать.

Мне двадцать лет.

Я впервые вижу Hedwig & The Angry Inch. В конце фильма Хедвиг обнаженная, без парика и мокрая - андрогин с телом ни мужским, ни женским. Напарник Хедвиги Ицхак, которого играет красивая квадратная челюсть Мириам Шор с протезом на лице, получает парик и платье. Она изо всех сил пытается выглядеть как мужчина, лишенный женственности, наконец получивший облегчение. Я не могу притвориться, что она мужчина, но я плачу каждый раз, когда вижу это.

В этом же году я начинаю посещать драг-шоу как в кампусе, так и по городу. Они не ... совсем правы, но они ближе к правильному. Я думаю о том, насколько лучше я чувствую себя в макияже - и насколько хуже я чувствую себя в макияже.

Я не могу, как многие другие женщины, притворяться, будто верю, что гимны Бейонсе о красоте, безупречности и «Пробуждении таким образом» относятся ко мне или обо мне.

Что нормально. Они мне не нужны.

Лаура Джейн Грейс выпускает «Transgender Dysphoria Blues», и от этого у меня разбухает грудь, как это может сделать только одинокий голос солидарности. Мои друзья цис-женщины смотрят на меня косо, когда я играю в нее, и напоминают мне, что «это не просто бейджер - это песня с посланием».

Я стал ярым поклонником Эдди Иззарда, который называет себя «мужчиной-лесбиянкой». Хотя многие обвиняют его во внутренней трансмисогинии - он боится называть себя трансгендером - я, по крайней мере, восхищаюсь его неприятием постоянных попыток втиснуть его личность в универсальную таксономию, на которую решили другие люди. Я восхищаюсь его внимательностью. Я восхищаюсь его смелостью, когда он носит платья на сцене. Я уважаю его позицию, когда телевидение заставляет его надевать костюм. Я восхищаюсь его готовностью сбивать с толку. Я не думаю, что мы одно и то же, но я думаю, что мы оба пришли к одному и тому же выводу.

Иногда по ночам, всегда один, я выхожу на улицу в снятой косметике и в женской одежде с удостоверением личности, которое нашла в потерянном кошельке. Я никогда не чувствую себя более мужчиной, чем в эти ночи.

Темно. Я ношу колготки из-за волос на ногах. Я сижу в барах и пью в одиночестве. Многое из того, что происходит, происходит именно так, как и следовало ожидать. Когда не проезжаешь, особенно в этом городе, где-то на улице ты ударяешься головой о кирпичную стену. Когда вы это делаете, вы - женщина одна в баре, так что. У меня нет розовых представлений о том, что влечет за собой публичная жизнь женщины - транс или цис.

Доминирование повествования о рождении в неправильном теле ослабевает. Гендерная плавность набирает популярность. Агендерные и небинарные идентичности исследуются и классифицируются на tumblr. Я чувствую себя скучно перед лицом всех этих красивых, одетых в джинсовые куртки, бантичных индивидуалистов с крашеными поднутрениями, потому что скучный бинаристский рассказ о неправильном теле 1990-х годов подходит мне лучше всего, даже по прошествии всего этого времени. Я всегда знал. Это первое, что я помню.

В двадцать лет я наконец-то рассказал кому-то - давнему другу и коллеге-трансдевушке - о моей пожизненной борьбе с тем, что сейчас называется гендерной дисфорией. Интересно, как он будет называться через пять лет. История моей подруги отличается от моей - она ​​даже не думала о том, что может быть трансгендером до подросткового возраста, и никогда не думала, что она родилась не в том теле, - но приятно знать, что кто-то понимает, в хотя бы частично, обо всем этом.

Мне двадцать один год.

Мизандрический юмор достигает пика, и он пронизан циссексизмом. Спускаются каскадом радостные твиты от цис-женщин о том, что женщины красивее мужчин - насколько изящно женское тело, насколько утилитарны мужчины. Какая классная грудь. Какой плохой вкус у мальчиков в одежде. Насколько они эмоционально некомпетентны. Как они слишком слабы, чтобы переносить роды и месячные. Шейные бороды - это бич Интернета. Они испытывают отвращение к отцовским ублюдкам. Риторика SCUM возрождается с непоследовательной иронией. Евангелие мемов говорит, что пенисы - это просто дерьмовые клиторы.

Я не знаю, где я нахожусь в этом. Я не знаю своего места в этом. Это мои люди?

Неужели я действительно верю, что парик и местоимение в глубине души изменят то, как они себя чувствуют? О моем теле? О моих хромосомах? О моей «социализации»? Я не. Я хочу, но не хочу.

В глубине души они могут верить, что их чувства относительно того, кто умный, сильный и разумный, а кто тупой, слабый и опасный, находятся под их контролем, контролируются преувеличениями, осознают себя и действуют, хорошо изучены. Если бы они увидели меня обнаженной, без парика и мокрой, разве я не стал бы отвечать их смешным мнениям о членах? На шее? О мужественности? О ком вправе говорить о женственности? Они прочитают это и скажут себе: «Нет!»

В девяностые годы цис-женщинам не нравилась анимированная скрепка, потому что она« выглядела как мужчина ».

В Интернете, где я раньше спрашивал Дживса «что со мной не так?», Теперь я ввязываюсь в множество споров о поле. Меня всегда отталкивали волосы на теле, но я никогда не мог их сбрить. Даже если бы я мог стереть брови на ногах, не поднимая бровей, это вернулось бы с явно мужской энергией. Я сказал подруге-цис-феминистке, что не думаю, что это круто использовать слово «шейная борода» в качестве уничижительного. Я говорю, что считаю это лицемерием. Я говорю, что знаю некоторых замечательных, нежных, заботливых людей с шейными бородками. Я также знаю некоторых людей, которые очень стесняются волос на шее и ничего не могут с ними поделать. Интересно, есть ли способы критиковать людей на основе их характера, не подвергая сомнению волоски, которые у них выходят. Она говорит, что я жалуюсь. Она говорит, что я не-все-человек. Она также говорит, что я не могла понять стандарты красоты, которые предъявляются к женщинам. Как будто я годами не склонялась над унитазом, чувствуя себя несчастным, что, даже если бы я была достаточно худой, я не была бы достаточно девочкой.

Конечно, она не могла знать мою историю, но моя история - это не то, что подтвердило то, что я говорил.

После бесполезных, напряженных параграфов диагональных аргументов я утверждаю ей, что существует так много измерений загадки волос на теле. Вы крутая феминистка. У вас есть привилегия экспериментировать с волосами на теле, потому что ваш статус и ваша личность защищены способами, не предназначенными для транс-женщин.

Конечно, она не могла знать, как часто я плакал после полового созревания, когда у меня начинали расти волосы на ногах, - чувствовала себя беспомощной, потому что не могла даже их сбрить.

Но моя история - это не то, что подтвердило то, что я говорил.

Они могут называть вас по имени, но они не заставят вас пойти не в ту ванную. Он не разрушит дрожащий карточный домик, который вы построили, чтобы люди забыли, что они думают о вас. Вы в безопасности там, где нет некоторых людей.

Когда вы трансгендер и не бреете ноги, это воспринимается как доказательство для всех - даже для союзников в их темном, неподдающемся регулированию подсознании, - что вы не настоящая женщина. Иногда даже в одиночестве.

Она в ярости. Она говорит мне, что я натуральный цис-мужчина, и мне нужно заткнуться и послушать. На самом деле она в ярости, когда ей противоречит кто-то, кто, согласно их профилю в Facebook, имеет более низкий рейтинг в таблице допустимости дискурса, чем она.

Привилегия человека очень часто является объяснением того, почему его убеждения искажены, если на самом деле их убеждения искажены, что обычно так или иначе. Но - это не доказательство дерьмовых убеждений. Те, как правило, выходят из себя тем, что… дерьмово. Если человек говорит этой цис-девушке, что она принимает как должное привилегию, которой нет у транс-девушек, почему инстинкт этой цис-девушки охотится за идентичностью этого человека, чтобы увидеть, сможет ли она дискредитировать их и не думать об их? точка? Не отвечайте на это. Мы уже знаем.

В другой раз я шучу об авторе, который, как мне кажется, не является великим писателем. Мне сказали, что я не могу шутить об этом авторе, потому что у него много поклонниц - их работа кодируется как женский интерес. Мне сказали, что я просто не уважаю их, потому что их работа женская, и что я, вероятно, поклоняюсь Буковски и Керуаку. Они не знают, что я вырос на этом авторе. Мне сказали, что я не понимаю, каково расти, чувствуя стыд за свои интересы, потому что они женские.

Я хочу кричать.

Я хочу вырвать стикеры Лизы Фрэнк, которые я снял со стола во втором классе и съел в панике, чтобы скрыть улики.

На Facebook девушка, которая рассказывает мне о моем детстве - о том, как мне никогда не приходилось стыдиться своей личности - загрузила фотографию своей маленькой девочки, одетой как Тинкербелл, стоящей рядом с ней и улыбаясь. родители.

Из-за расстройства пищевого поведения у меня выпадают волосы. Я думаю об ужасе облысения - о постоянной потере жизненных сил. Я думаю о том, как это разрушило бы слабую андрогинность, которая является моим единственным утешением в этом теле. Я думаю о своей лысой от рака бабушке и о том, что она с ней сделала. И я слышу, как мои друзья-цис-женщины с гордостью называют себя дезандристами, высмеивая лысых мужчин, как если бы это было ошибкой или решением самих мужчин. Лысые мужчины заставляют их думать о телевизионных педофилах. Лысые мужчины напоминают им самодовольных авторов и отчаянных импровизаторов. Я вижу мужчин в поезде, теряющих волосы, молодость, их возможности, и я сочувствую им. Это не смешно. Это дисморфический кошмар для любого. Я не говорю, что считаю шутки ненужными и бессмысленными. Я знаю, что скажут девушки.

Но я знаю, что я не гетеросексуал, цис и не мальчик. Я ничего не могу поделать с этим. Я девушка, которая пережила много дерьма и превратилась в симбиоз со своим костюмом для мальчика. Но что еще я знаю, так это то, что моя точка зрения - это моя чертова точка. Я даже хочу убедить кого-то, кто будет слушать меня только тогда, когда им по правилам говорят, что они должны видеть меня девушкой?

Должен ли я выходить из себя, чтобы ко мне относились как к человеку, которого стоит слушать? Чтобы мои одноклассники из цис-группы не смеялись над кем-то, кто считался с границами и размерами мужественности и женственности так, как им никогда не приходилось? С той жизнью, которую я прожил все эти годы, нужно ли мне их разрешение говорить?

Честно говоря, не знаю.

Мне двадцать два года.

Один из учеников моего класса перформанса вешает пустую раму для зеркала в центре комнаты и объединяет всех в предметы и отражения. Одноклассница практически без промедления копирует мои действия идеально. Я смотрю в зеркало и вижу ее лицо и ее веснушки - машу рукой и вижу накрашенные ногти. У меня сильно кружится голова, и мне нужно покинуть класс. Я громко рыдаю в мужской ванной и возвращаюсь через двадцать минут. Урок окончен.

Мне двадцать три года.

Я выгляжу вот так: мальчик. Мальчик, унаследовавший немного больше волос на теле, чем он может сопротивляться, даже в тех местах, где ему это разрешено. Мальчик, на которого смотрят многие цис-женщины и говорят: «Ты выглядишь как Мак ДеМарко, ха-ха». (Я знаю.) «Держу пари, вы читали Джонатана Франзена». (Я не знаю.) «Держу пари, тебе нравится Во все тяжкие». (Это было довольно хорошо.) «Держу пари, вы - самопровозглашенный союзник-феминистка, но не читаете женщин-авторов». (Ебать прямо нахуй.)

Эти женщины с самодовольным гневом, с самодовольным высокомерием объяснили мне, что такое транс-женщина.

Часть меня хочет, чтобы они просмотрели мои книги - хотят, чтобы они видели, где выпуклые, размытые точки, какие страницы каких книг искорежены слезами за последние десять лет.

Большинство из меня не хочет, чтобы они были рядом с моими книгами или чем-либо еще.

Мне двадцать четыре года, и я не знаю, что делать. Я безоговорочно принимаю теорию интерсекционального феминизма. Мне это нужно - нам всем это нужно. Но хочу ли я присоединиться к социальным кругам, в которых меня не будет, пока я не расскажу о своем самом личном опыте? Это оставит меня на постоянном испытательном сроке или скажет мне заткнуться, пока я не обнажусь каждый год диссоциации, дисморфии и дисфории?

Нужно ли, чтобы меня осматривали и анализировали люди, которые смеялись надо мной, чтобы получить мои учетные данные?

Мне сейчас двадцать шесть лет, и - это может вас напугать - я не выхожу. И я не перехожу. Вот простые причины:

Потому что у меня есть социальные и финансовые последствия, которые я не могу себе позволить ни эмоционально, ни финансово. Я не хочу, чтобы мои цис-друзья из лучших побуждений относились ко мне как к стеклянной кости. Я не хочу, чтобы мне говорили, что я «такая красивая», когда я ненавижу свое отражение. Мне от этого не легче. От этого мне становится хуже, и почти невозможно заставить цис-людей выключить это. И мне достаточно неловко из-за того ненавистного суждения, которое я получаю, когда в одиночестве нападаю на город, представляя женщин.

Есть огромные плюсы и минусы того, чтобы быть транс-и-аутом, и в некоторых случаях, как у меня, шкала даже заблокирована. Я предпочитаю переживать свою дисфорию наедине и без облегчения, чтобы поглотить дискомфорт деликатных цис-людей, чтобы я мог плавно скользить по миру по пенистому следу секретов и лжи. (Я здесь грубый и лукавый. Я просто боюсь, что вы так понимаете это.) Геи и трансгендеры делали это веками. Бывает, что я не совсем думаю, что климат подходит для меня, чтобы быть вне дома. Но я взволнован и счастлив за завтрашних транс-детей. Даже завидую им. Может быть, когда-нибудь будет стул и выключатель.

Потому что оказывается, что переход - это не ответ для всех - предполагать обратное - это ограниченно и пренебрежительно. Потому что для некоторых трансженщин женственность может казаться асимптотической - чем ближе вы подходите, тем сильнее вы чувствуете себя никогда не смогу это сделать. Я понимаю, что это не вдохновляющее послание, но суровая правда: одни люди справляются с дисфорией лучше, чем другие. Когда вы сражаетесь с ним, он сопротивляется. Я фармакофоб, у меня диагностировано обсессивно-компульсивное расстройство. Я с трудом принимаю NyQuil, а ватник может вызвать повышение моего кровяного давления. Я недостаточно силен для этой битвы. Я не очень хорошо подготовлен к переходу.

Лучшее, что я могу для себя сделать, - это как можно лучше избавиться от своей внешности и сосредоточиться на других вещах. Это не невозможно! Посмотрите на этих ребят из Dust Bowl - они просто пытались проехать через всю страну на драндулете! "Пол?" они сказали бы: "Я почти не знаю, эээ!"

Я обожаю Лору Джейн Грейс, но никогда не хотела быть панк-рокером. Я не хочу быть инициатором разговора или любопытством, и именно этим я стал бы в этом мире для стольких людей. Все, что я хотел, это Венди Дарлинг. Я хотела быть обычной девушкой со средним девичеством. Я никогда не смогу вернуться и попросить друзей сделать мне прическу на ночевках. Я никогда не вернусь и надену платье на выпускной бал. У меня никогда не будет девичества. У меня были годы, чтобы попытаться смириться с этой утратой, и часто мне это удается. Мы люди. Ничего из этого нечестно. У многих из нас что-то отняли.

Я прочитал статьи #eggmode. Эта, в частности, очень хорошая и представляет собой ценную и доброжелательную точку зрения. Я видел, как транс-женщины использовали яйцо как игривое уничижительное слово в течение некоторого времени в своей жизни, когда они все еще разрабатывали свои представления и идеологии - делились неловкими фотографиями до перехода и стыдили свои прошлые полки за сомнительные эстетические решения. Даже когда это причиняется самому себе, это кажется мне глубоко несострадательным, но то, как эти люди справляются со своей собственной историей, - их дело. Однако, когда он нацелен на других людей, с целью уменьшить их положение или влияние на собственную идентичность, он отражает предписанность и самодовольство, которых я никогда не ожидал бы исходить от транс-сообщества.

Представьте себе, дорогой читатель, цис-женщина ровно говорит:

«Хотел бы я так выглядеть, но не могу и не могу. Это отстой, и мне становится просто ужасно, если я размышляю об этом. Вот почему я сосредотачиваюсь на писательстве - я предпочитаю делать вещи. Инвестирование и создание вещей, которые не являются моим телом, помогают мне справляться с телесными проблемами, на которые я был возложен против моей воли ».

Похоже, ей не нужен совет о том, как макияж на самом деле решит ее основную проблему, не так ли? Кажется, у нее все в порядке. Я она и я транс. Вот и все.

Я ценю поддержку, которую получаю от друзей-трансгендеров, но отвергаю предположение, что переход - это моя судьба. Мой мозг - это мой мозг, мое тело - это мое тело. Они не подходят друг другу, и я решил посвятить свою энергию тому, чтобы смириться с этим и сосредоточиться на других вещах, вместо того, чтобы пытаться изменить свое тело. Я здесь не пропагандирую эту позицию другим трансгендерным людям и не отговариваю кого-либо идти по пути, который, по их мнению, лучше для них. Я восхищаюсь и аплодирую каждому отважному, податливому человеку, который может делать и то, и другое.

Теперь - вот сложные причины, большинство из которых я понял только при написании простых:

Мне неприятно, что единственный эффективный ответ, который я могу дать на «мальчики - дерьмо», - это «ну, я не мальчик». Я чувствую, что продаю парня в бейсбольной пижаме, который сидел со мной на кровати, пока я пытался понять, кем я должен был быть, и парней, которых я встречал и любил изнутри моего мальчика. костюм - которые считали, что разговаривают с мальчиком. Я чувствую, что сжигаю историю обнаженного тела, лежащего на полу в душе. Боди, которая шла на выпускной в смокинге свободного кроя и мечтала о платьях.

Потому что я не мальчик, но у меня было отрочество. Меня заставили жить мальчиком, и я не могу отказаться от перспективы, которая дала мне возможность, и присоединиться к когда пришло время довести одного из этих невежественных ублюдков до гнева, назвав его ебучим парнем, а затем сказать ему, что его гнев доказывает, что он ебанутый, или унизить его скриншотом OKCupid, потому что мы умышленно смешали неуклюжих с угрожающими так что мы можем схватить тех фаворитов солидарности. Это облажалось. Он дал метастазы.

Более чем несколько транс-женщин сказали мне в частном порядке, что им некомфортно в этих вещах, но они боятся, что, если говорить об этом, цис-женщины будут меньше им нравиться и доверять им. «Я подыгрываю, - сказал мне один из них, - потому что в квир-сообществе единственные люди, которые защищают цисбоев, - цисбои. Я не хочу, чтобы меня, наконец, считали девушкой ».

Другой говорит: «Я занимаюсь хулиганством, потому что это простой способ заработать очки для гомосексуалистов, но когда я думаю об этом, мне становится неуютно».

Другой: «Это привычка справляться с трудностями, которой я не горжусь. Если я соглашаюсь, что «девочки правят мальчиками, пускают слюни», я чувствую себя скорее девочкой. »

Вы замечали, что когда продукт продается без необходимости гендерного характера, вина перекладываются в зависимости от пола? Что розовая ручка, сделанная «для женщин» - (и это, конечно, правда) работа идиотских циничных маркетологов, оскорбительно пытающихся потакать тому, чего, по их мнению, хотят женщины? Но когда они делают йогурт «для мужчин», внезапно возникает вопрос о том, насколько веселая и хрупкая мужественность - как мужчины не могут есть йогурт, если их бедняги не могут быть уверены, что это не делает их геями? #MasculinitySoFragile направлено с самодовольной злобой на мужчин, а не на маркетологов.

Этот вывод - широко распространенный - является продуктом изолированного дискурса. Я НЕ говорю: «Откройте шлюзы, впустите дерьмовых троллей-мужчин!» Я знаю троллей - они пытались быть моими друзьями, они пытались проникнуть в феминистские пространства, не желая учиться или слушать. Я понимаю недоверчивых мужчин, которые громко и постоянно обсуждают женские проблемы и отказываются соглашайтесь, когда они ошибаются. Я никого не призываю слепо доверять. Я прошу дискурсов: подумайте, что эта изоляция имеет последствия, и постарайтесь смягчить их, если ваш приоритет действительно заключается в поиске истины среди скрытой патриархальной лжи. Убедитесь, что, возможно, вы говорите и воспроизводите вещи в основном потому, что это звучит хорошо и приятно, и никто не оспаривает их.

Это не дискурсивные проблемы, которые применимы только к транс-женщине «под прикрытием», это дискурсивные проблемы, которые кажутся видимыми только «транс-женщине под прикрытием», вынужденной придерживаться нескольких точек зрения, например бактрианские горбы.

Потому что мне интересно усложнить ваше определение мужественности и отрочества. Я родился в этом дерьмовом городке мужского пола, в остатках устаревших идеалов и неуместного мужского шовинизма и репрессий, и некоторые хорошие люди застряли в нем. Они не ответственны. Они этого не строили. И мне нехорошо просто уйти и сказать: «Да пошли вы на хуй, выскочите или умри, я никогда не был одним из вас». Я хочу сделать его лучше и здоровее, а не тратить все свое время на разговоры о том, насколько оно хреново и как любой, кто решил бы там жить, заслуживает этого. И для меня это означает, что нужно относиться к ним с милосердием, даже если они затрудняют это сделать.

Эта благотворительность, конечно же, распространяется и на многих, многих цис-женщин, которых я знаю, которые действуют из лучших побуждений и поддерживают, но по-прежнему придерживаются тех привычек, которые я описываю. Большинство самых добрых и сильных людей в моей жизни, моих самых близких друзей - женщины, многие из них - цис-женщины. Если вы зашли так далеко и чувствуете только, что мне следует уделять больше времени признанию борьбы и разочарования цис-женщин, чтобы смягчить мою критику, знайте, что я трачу большую часть своего времени на это. Я мог бы написать сотню статей о том, как мужчины и мужественность повредили мне и женщинам, которых я люблю, но вы можете бросить один-единственный камень в Интернет и поразить три из них. Эта статья о том, чего я не могу сказать.

Потому что немаловажно, что слова «не все мужчины» неразрывно связаны с мужской хрупкостью и ржанием. Это ужасно упрощает изоляцию (в основном цис-) женского взгляда на то, что такое мужчины. Начинать заявление с этих слов - «Не все мужчины» - значит дать основания любому, кто хочет смейтесь над остальным. Но вот правда: не все мужчины такие, как вы думаете. Мужчина не означает то, что вы думаете. Резкое и широкое обобщение, но подразумевающее «вы знаете, какие из них я имею в виду» - это интеллектуальная и риторическая лень, которая не допускается нигде в этих сообществах. Поскольку мы не можем выбирать, на кого влияют наши слова и поведение, мы обязаны выбирать их тщательно.

Потому что цисфеминистки так часто сводили меня к моей внешности - к тому, как я представляю себя для собственного благополучия, - что я чувствую чертову стокгольмский синдром привязанности к неверной гендерной идентичности и к этой двойной идентичности. Моя дисморфия так же тесно связана с моей личностью, как и все остальное. Я жил с этим на протяжении десятилетий, когда девочка притворялась мальчиком. И чем ближе я подхожу к тому, чего хотел всю свою жизнь, тем больше мне казалось, что я играю в эстетическую политику группы людей, которые отвергают меня из-за ассоциаций, которые у них есть с моим телом - телом, которое я не могу, в конечном счете, , меняются очень сильно. Эти люди будут чувствовать себя комфортно только тогда, когда я разбавлю эти ассоциации символами женщин.

Как будто, возможно, просто будучи тем, кем я являюсь - мозгом, который чувствует себя как девочка, в теле, похожем на мальчика, и в одежде, похожей на мальчика, - я мог бы сжечь что-то очень важное для них. То, что делает их жизнь более комфортной и легкой.

Я не могу осуществить переход, хотя мне очень хотелось бы. Все, что я мог сделать, облегчило бы мои старые проблемы больше, чем вызвало бы новые. И я определенно не перейду за них, чтобы аккуратно разобраться в их системе того, как выглядит женщина.

Потому что мне не удалось решить, кто я. Будь я проклят, если это сделает кто-нибудь еще.

PS:

ПОЖАЛУЙСТА, союзники-цис, поймите, что такие девушки есть среди вас, и они пытаются сблизиться с вами из-за того, насколько мужчины сосут. Они называют себя феминистками и комментируют «да !!!» о неоновом искусстве, ориентированном на вагину, которое вы разместили на Facebook.

Что вы хотите сказать прямо сейчас, так это «Не все цис-женщины», и это нормально! Просто помните это чувство, когда вы слышите «Не все мужчины».